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VIDAS PINTORESCAS 

PASTORA, LA APASIONADA 


PASTORA 

KXTKXioxoK. l'nslnni, sentémonos u<|iii. 

ltautám filé ii «luí In lu* elifyuíeíi. Por un momento lu 
ció lív íáiti|iurrt «lu colgantes 'I»; y fui mote escandido- 

«miento inundados c lo lii r. iTijiww que molestaba- A liw ojos 
y quitaba líberiaii ú la. expresión y ó lew movimientos. 

— AvVn n h* parveé que Imy suficiente luz del din- — indiqué ,v<i. 

- jAhJ, ¿sí? i'scUiiuó Jfi aiMista. y. mjinmáiirameme, volvió 
ií npngnr In lámpara vhVtrieO. 

Moría In tiiitU*; jícaro por vi .mirador, que ojio sobre. lu col le? ik Al- 
berto Aguiletri, eiUmha todavía una luz dulev.un ]k>co b( uvada 
y romo tamizada, jmr un Mor aiuirírójiiilo. Ctai la Uvtula do olla s*¡ 
¡kkIíiv mili leer perfwi ámenle. y hiistn un pmtur hubiese mugido 
ron su paleta el umo verde d** i«w IkIIus y extraños ojos do lu gen- 
lil artista gil una. 

— Mejor nsf — afirmé yo coinplnfftdo — ». Rala .media luz llene 
un encanto insustituible... fas la inOitiÁ lu/. ilel pecado, pei'u touii* 
bien lo es do las grandes sinceridades... Con ella* líw almas «• 
sienten más expansivas con más llhexHíid. pimplo se creen .solas..., 
sin el .edlnilio y las miserias di* los cuerpo*;. 

— Idova usted mucha razón — asintió Pastora — ; m- ve r{u¿" 
usted también siente el arle. 

Y la «íetrvllu© se* mcjvuwnbii con un delicioso acento andaluz 
qife, cual uiui liuWiííi estudiada allá, traía íi lülivtlra imaginación 
Jos patios sevillanos y Kf> wavfury de Trimut, Correado los ojos 


1 M P E ii I 0 Pof> Compila 

y nyéiiiliiln hablar. mu sviu lu ditilm del hotel riuu Cu la Alftniodd 

ti» itéróulM tii'iii'U l<M (Ai Huí, -y <luwlu <-L eroiuxl» tuvo »1 gusto 

ile puutvr una íerin. 

Xn exagero luida, leetnr, id decirle que In. charla de JWtorx 
Imperio suena á guitarra y huele «i jazmines, claveles y miuiznnilln. 

Y nns dejamos caer sohsv un mullido diván turen cubierto con 
una magnífica piel y i viciado do ricos /ilmolmrjoni-.s bordados rpm 
había en un Alíenlo 'de! gabinete. Al ludo. i4 &>bl*c el, figu- 

linas y retintos: Marín ly uisue/.off, fyropoldo Muzas, Permlver 

y Pastora- 

Jr'reiitr á nosotros. en vi currediii* • - élpgímto en fiíi sencillez — > 
i*« imvisahaiL n'itir risas y alegría In familia do Pastora — las be* 
II lisioias Muría y («abrirla. cufiada y |iriiini di? la nrlísta, y su hor- 
iiwinu Víctor — con su* Inicuos amigos vi novvlisln de moda An- 
tonio de .Hnyus. vi eoiulv de las Mnzns y J*v|>e Ciuii[n*iu, 

Sobre la o íesa, del comedor habla elwlos de Jerez, jiolvorones 
de S»»villa, claveles reveía «mes. V un (Ivtnllo cntipAV: do la pared 
pendía un hermoso rnilol nimneíniidu la feria sevillana, lav pin- 
tura rvpreseiitiíhn *t Joselito el (lulhi cíi el momento do ejoctitiu- 
un magnifico pase. 

Piisioni estaba un pixpiilo inquívln. ¿Qué iría yn íi dexár dv 
ella? Y lu pobivcitn mi* miraba leal aun te, ctou osa <*x jh-vsióu suya 
un por u «lolorcva de. mujer «i Misionada y buena, cuyo corazón uo 

fjvcdó iicchizado pant níviíijuyi e.ltt un tunar quirnótiinj. 
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— Bien, Pastora; yo n<> pretendo arrancarle á usted juicios 
mortificantes sobre lu mnipníicm l-’iilana. l'álwl es una artista 
tan grande y lan hilen sanie. que lio es preciso. para que mui ¡u- 
t'uiriimiún de nMed sea leída. descender ó los na la i di ros del chis 
inoiTiii. ViiiniN ú hablar ile su \iilu. l'slnl me vn ú ctmliir... 

Pasión» Hit» interrumpió! 

- Vii. In i|«ir ilsird quiera. 

•Ku dónde nació lisiad en Sevilla' 

— Í!i i el mismito I «lirio de la Alfalfa y en la mismita cesa del 

turf -i a. 

— ; Si l padre? 

— Mi 

pudre era un 
sastra muy co- 
nocido i|i¡e lia- 
ría ropa á los to- 
reros. CúrUurcx 
no vistió más 
i rajes <| ii r los 
<1 ti** I" Insto mi 
j aidrc. Tumi lien 
Me re ríe y Win- 
reuóta. ¡Qué sé 
vii cun utos! Pues 
no me acuerdo 
bien, porque yo 
era «• n i uncus 
muy <*l ii(|ii¡ i illii . 

V Hiifael, 

;m: hacia allí 
tumi lien ropa? 

1*ii a tora m» 
csl retomó. en- 
tornó los ojos y 
suspiró leve, im- 
pere e p L i ble- 
mente; 

* Sí. i a in- 
hién: de peque- 
ñ i l o , recuerdo 
haberlo visto. 

J I ¡ y. o ii u u 
pausa, muy cor- 
ta, Pespito»*, ella 
pr isiguió: 

Mi madre 
era / / Mc.juruiai. 

1 1 mejor artista 
de baile fíamele 
eo que piso los 
lablaos; la q ii c 
lia movido los 
bni/.os con ni.’s 
videro en e\ mun- 
do. Do ella míen» 
indo el baile 
flamenco. E I la 
lm sido el trun* o 
y de él nació 
es l c tronquillo 
que, bueno ó 
mnlo. está muy 
i-onfonno, p o r- 
que eon ser hija 
do ella vil tengo 
bastante. 

V lu nrt ist a 
se expresaba en 
mi andaluz muy 
pintoresco v 
muy cerrado que 
mi pluma ilusa- 
1 k> recoger. 

— Estábamos 
allí muy reque- 
tebién: pero nos 

luvimos quo Venir Ú los M¡ id riles ¡jorque mi papá se jnwo enfer- 
mu. Y aquí. amigo mío, eiiipe/.niiios bien: pero qué se yo lo que 
jmsó después. y ooiiieii-/.ainos á pasar privaciolU'S y fatigas. 

- — tibié talad tenia usted eniom-os? 

— Once afios tenia yo. y vi vían ios en la calle de la Adunan. en- 
cima de la m-aitemia de baile «le Isabel Santos. ¡Y ubi empo/ó el 
queso! 'i'»», desdo que me ili enema de que arriba se movían los 
p¡>\rdes y se tocaban los palillos, no vivía ni dejaba tranquilo á 
nadie. .Si cataba fregando la escalera y oia biiilar. dcjulxt In rodilla 
y me punía ii dar saltos sobre na escalón, t’n din se me prcndienin 
fuego las ropas porque iba por el ¡xisillo de mi casa con -I quinqué 
de | R-t rólei» entre lus mimos y. ;d esenehiir arriba un /micro, me 
puse »V dar saltos ron el quinqué y lodo, y, claro, me quemé. En fin, 
una fiebre, una locura. 

- — Y sus padres de usted, ¿«pié decían de estas afieimu-s? 

— Pues mi padre < lucia que me ¡bu ü romper una pierna pura 
que no saltara tanto. 


l’uvt'jn I ni perlo mi sil “uMnrio 
roí. Cumplía 


P, «irnos. 

— I'ero éi usted no In inqiiieluba esta auiena/a. 

— ¡Quiá! ¡Si yo estalla loquitu! Verá usted: un din, f rogando la 
(•«culera, llegó un señor y me preguntó por la academia de baile, 
y como se conoce que le clux'iiroii mis maneras y este dejillo an- 
daluz, se paró ú hablar conmigo. .Me «lijo que ero ]). .losó Kenum - 
d**z, amo «le un teatro que so llamaba .bipoiu’s, y donde las nioeitns 
bailaliaii iniiebo. Yo aproveché la ocasión y. con el nelu\i|iio de 
acompañar al caballero, mu colé en la academia. ¡Ay. mi madre 

^ «Iriiiiulmu! Aquel 

din nació en mi 
imaginación la 
idea de ser artis- 
ta. Me volví loeil 
del todo, Vil día, 
al poco tiempo 
de esto, hubo un 
bautizo en lncaso 
y .sejieor litron de 
la pobre nh iqui- 
lla 'Id .sanl/v. Yo 
«•n la fiesta, no 
sé quién me instó 
para que bailara. 
Vo, ni cortil ni 
perezosa, bailó 
unas scvilln mis y 
dejé tonto, ú lo 
maestra. «I'ero, 
chiquilla, ¿cómo 
linees eso?»). — re- 
cuerdo «i ii o me 
preguntaba — . Y' 
yo no subía res- 
ponder, pues ja- 
más nadie mo 
había ensoñado jV 
i|¡ir un paso «!«• 
baile y lo Inicia 
sin método. |K>r 
intuición. Ku mi 
cusu seguíamos 
I «mando las llu- 
ras. y en tunees 

un din yo mo 
planté y le dijo 
fi mi pobre ma- 
dre: «Eli, Uqilí SO 
anibnroii las pri- 
vaciones; desdo 
hoy. yo me en- 
cargo de MOKtoner 
mi ensn.» Tuvi- 
mos que eonven- 
o.-r á mi pudín; 
le habló la n mts- 
tra pío baile, y, 
al fin, me uní á 
una muchacha 
qlie se Mamaba, 
Marín y forma- 
mos una pareja 
«I*- baile q u o 
Saint -Allí iÍii Inui- 
ti'/.é» con «-I nom- 
bre do «Las her- 
manas Imperio», 
y debut amos en 
el Japonés. 

¿Qué aneldo 
le daban á us- 
ted? 

Cinc tic uta 
reñidos diarios. 

—Xa estaba 
mal mi lien té. 

- — Si; peni iluió muy poco, porque ni segundo «lía, Liuiers, qut. 
era entonces gobernador de Madrid, nos sus|«u«lió por no con hu- 
yo más que catorce míos y me tuvo que «•star pasando por espacio 
• le algún tiempo treinta, reales diarios. Masía que al fin se le ablan- 
dó el corazón, y en vista de que yo con mi trabajo no hoein muí ú 
mulle, sino al contrario, niunlcuíu n»i cusa, me autorizaron pura 
trabajar. En «•! Japonés estuve unos meses, liiistn que me niaivhé 
á Actualidades port|iie nie ofivcieron tres duros. Lo demás ya lo 
sabe todo el miníalo; pero esto (pie yo Mea lio de contarle es la pura 
verdad. 

¡Entonces, usted «les» lo bien peqiieñita supo ganarse el dinero! 

— (.'orno que no le debo ¡’i nadie ni un par «le botas. 

— 1 Vistor a — me permití yo objetar — , se olvida usted del 
tiempo que estuvo cuntida. 

— X«> me (lió tiempo ¡jara romper las que llevaba puestos — mo 
contestó rápida. 

Y’ ac quedó un poco triste. 
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— ¿Y después? ¿Cuál luí side 
o) mayor sueldo quo lia ¿'obra- 
do UHtOll? 

— Mil doscientas pesetas 
por noche. 

— ¿Aquí? 

— No; en América. 

Hizo un silencio y después, 
con deleite, prosiguió: 

— Yo soy ln artista que 
unís dinero luí ¿'amulo. 

—¿Cuánto? 

— ¡Quis só yo! Mucho diño* 
í’o. Gasto enormoineiito jx>r- 
que tengo cuatro casas que 
sostener. Yo soy modista; pera 
lo que más mu gusta oí lu 
vida es tener un coda- que me 
llave «le aquí para allá. no mi. 
dur con Uia fxitil/w, quo ya tm- 
liiijiin bastante las pobres. 

— ¿Cuánto dinero lio lio 
usted ul loriado? 

— Unas seise i en I as mil pe 
sotas un pA|X.‘l del Halado. A 
mi mo gusta muy poco «ho- 
rrar, porque parece que yn 
vxiá una aiiciariu. .Estos seis- 
cientas mil pesetas piense 
gastármelas dentro do unos 
dios para (pío los pobres un 
so olviden de esta artista con tanta suerte v de esta mujer ton 
desgraciada. 

— ¿En qué? 

— Es un proemio quo estoy llevando á cabo. Verá usted: Me 
regalan unos terrenos cu f'lmiiiarlm de la Rosa y yo manilo edifi- 
car por mi cuento un refugio quo lleve mi nombre pura recoger 
cu él ú los pobres viejos, Son lew que me inspiran más |*?tui. Y un- 
tes do morirme do lástima quiero íiauer ufgo para reiiiediur estas 
niisorüus. Me da mucha tristeza ir en catas noelics do hielo dentro 
«le mi automóvil y ver á esos infcliivs loriados por los jn»rla¡es y 
abritjatios con papel ls:. 

— Rcro, Pasloiti. entonces se va usted á quedar sin un céntimo. 

— -Y qué inipnrlu? Mientias el público vaya A verme ganaré 
vointo mil duros al año, y cuando esté vicjooilla sentare plaza de 

lien liana ilr la cniidml 
en mi refugio. 

\ como mo viera 
leir. üNcInmó suspi- 
ra rulo: 

— ;Si viera usted. 
Caballero Auduz, quu 

‘•tras cosas habrá más 

imposibles que el que 
yo ingreso en un con- 
vento! I-c juro que A 
mí no me inijiorlabn 
nada dejarlo u infama 
ú mi familia cuartos 
bastantes para vivir y 
pasar do! escenario ni 
claustro y de allí no 
volver ú salir jamás. 
Después ile todo, lo 
mismo mo da andar 
por el muíalo que no. 
Estoy «uno si fuese do 
mármol y con máqui- 
na. Trabajo para ol- 
vidar. 

— ¿Y lo consigue 
usted? 

— ¡Qué 8Ó yo! 

Y los bellos ojos do 
Pastora (‘iimonznron A 
brillar int lindamente. 

— ¡Pobre Pastora! 
— murmuró yo — . Si- 
gno usted enamorada. 
Valed no es una mu- 
jer, es la luidla de un 
posado. 

Ln artista quiso 
disimular y exclamó: 

— Lo cjuo es yo 
«•Humorada, después do 
los despueses... ¡ Va- 
mos, usted está peor! 

— ¡Ah! Luego en- 
lonoGR, ¿ya no so 
acuerda us t c el para 
uttda do Rafael? 

— Todo lo quo so 
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ncuerda él de mí. mo acuerdo 
Visó como 
o en cata 
vida ptuii. Ya vo usted. ¡So 
limen: la inarlro ilu mm y so 
puedo vivir después! Rafael y 
yo estamos asi más tranquilos; 
yo sólo le pido al Cristo del 
(¡mu Poder que jamás lo puso 
nada, y que le viva mucho 
iosii madre para tiiinqui- 
suya. Y «uno yo tengo 
mucha iiifliiencia en el Cicle. 
A fuerza do hablar todas las 
noel tes con los santos segura 
estoy ilc que su madre lu du* 
ivirá tanto como duro la 
mío. 

Las últimas palabras do 
Pastora fueron dir-luis con una 
intención que yo no pudú 
comprender. Allí quedan. 

- Y dígame, Pastora: ¿us- 
ted ostú seguro «lo que Ruíne! 
y usted no volverán A unirse 
jamás? 

—.Segurísima, lis muy tris- 
te, muy triste pensarlo; puro 
él morirá l«*ju.s de mi ó yo 
moriré lejos du él. Juntos, 
jamás. 

Y lu apasionada artista rompió A llorar mi silencio. Con su pn- 
fmclo de encujes, perfumado cotí Ambar, recogía las lágrimas 
y acallaba los sollozos para quo no so enterase su hermano 
Víctor. 

— ¿Algún hombre lu habló A tiste» I (le amor en cato.» cinco años 
quo lleva usted rodando por el mundo? 

— Nunca. Tareco mentira, poro so lo juro á lisiad. Ochenta 
amigos tongo alrededor mío; pues jamás ninguno do ellos mo ha- 
bló do amor. Do eso ai que- no puedo nresmnir. Se conoce que 
•huelo A honrada» desde lejos. Y lineen bien, porque nosotros los 
gitanos no amamos más que una vez. Entregarse A una persona is 
un acto de iglesia; si uno se equivoca, como mo hu equivocado y< , 
no quechi lints cuniiiio que secarse du puna. 

— Vamos á vor, Pastora. ¿Y si yo, algún día, lo trajese A usud 
A Rafael? 

Rió imuirguiiiiMitc. 

— Puede que lo 
matáramos A usted 
entre tos dos. S.v ar- 
maba una que ni la 
guerra enrojxa. Miro 
usted, veintisiete años 
tongo; si ciento mo 
quedaran do vida, las 
viviría sin cruzar la 
palabra con eso hom- 
bro, por el «mi me es- 
capé do mi casa, que 
es lo más grande que 
I uredo hacer una mu- 
jer buena. 

En el c o ir» o d or 
reían. Los muebles 
iban perdiendo ol de- 
talle du sua perfiles 
on las tinieblas. 

Yo lo pregunté: 

— Y du esas infe- 
lices artistas quo la 
combaten, ¿que mo 
dice usted? 

— ¿Qué lo lio ilo 
decir? ¡Quo lo quo 
ellas quieran! Yo, n 
t ral 03 estos cosos quo 
tan poca importunen» 
tienen para mi vida 
contesto con este 
«unan 

Yo soy de otro pue- 
blo; 

no conozco á nadie; 

la persona quo mu ha- 
rpa algo bueno, 
cjiieDios su lo pague. 

Y la genial, U» ado- 
rada. la romántica ar- 
tista seguía llorando. 

¡¡Robio i' as tora!! 

El Cabal! :ro Audaz 

Apunlea Je L. hiena 


yo do él. Aquello i. 
una borrasca. Tocl 


l »• ‘i 1 1| 
liihiil 


ráster;» Imperio <n el coimxlor «le su caga rodoada do «a fu mil la 
Fot. Campúa 






